Pancrazi. Foto: Catherine Helie, Grape förlag.

Antikolonial barnslakt

En intensiv bok, med utgångspunkt i traumat när sex av hans skolkamrater fick halsarna avskurna av algeriska upprorsmän uppe i bergen, efter att frivilligt ha följt med på ett lastbilsflak ...

Av: Nikanor Teratologen | 01 augusti, 2017
Essäer om litteratur & böcker

CMM layout room machinery. Foto: Wikimedia/HAER

Maskinen

I parken leker några barn. De hoppar, viftar med armarna som om de vore väderkvarnar och jag hör hur de skrattar.

Av: Melker Garay | 29 april, 2015
Melker Garay : Reflektioner

Djurparken

Illustration: Ida Thunström Djurparken Han hade förvånats över att invånarna i den belägrade staden så envist höll fast vid sina dagliga rutiner. Belägringen hade nu varat i drygt ett år ...

Av: J. Bernlef | 09 oktober, 2007
Utopiska geografier

Nils Edén - demokratins statsminister,

Bok: Nils Edén. Demokratins statsminister. Sverker Oredsson. Ekerlids Förlag 2017. s 456.

Av: Hans-Evert Renérius | 29 oktober, 2017
Essäer om litteratur & böcker

Detta är ingen rapport från Loserförfattarfabriken



Martin pescatoreNär jag var en ung man för tider sedan, svarade jag i något tillfällig leda på en annons om en som i grannsocken sålde bort sitt bohag. Jag ringde, frågade vad hon hade, och fanns det gamla skrivmaskiner? jo en riktigt "skräckpjäs", "vad kostar den", "den är fin, 500 mark" (vilket var mycket pengar på den tiden, för länge sedan), "det är ju jättemycket", "den är fin", "går du ner i pris", "nej", "nå då jag köper den nog - kommer i kväll". Jag var svagsint. Gick efter mormor, och berättade att vi skall ikväll åka och köpa en skrivmaskin. Hon tyckte jag var väldigt svagsint, vilket hon hade helt rätt i. Hon sa att hon skall minsann pruta ner priset, att vansinne betala 500. Förresten var mormor nästan en professionell skojare, fastän handlat mest om att skoja pengar av karlar som var miljonärer, och det slutade ju rätt illa för henne på gamla dar när hon inte mer lyckades lura några karlar och pengar hade hon aldrig kunnat hålla (paradexemplet, när hennes lyxMercedes fick något lustigt fel, körde hon den till avstjälpningsplatsen och slängde nyckeln till första bästa lodis (poligubbe) och sa du får bilen, "håll till godo" och han lär ha skinit upp till himlen)(på gamla dar fick hon mormor nöja sig med en volkswagen där avgasen dels kom in i kupén och fick köra med fönstret uppe, standarden föll dramatiskt för gumman som ett tag lyckades lura pengar av en av Helsingfors rikaste släkter fastän själv blev hon av med allt alltid nästan genast, medellös levde hon sin ålders sena höstar fastän kunnat vara jätterik.) Hur helst var hon nu sur som en gurka på mig som hade vansinne, och svagsinne att köpa en gammal skrivmaskin för femhundra. Nå det var inte lätt att hitta fram till flickan som sålde, på vägen i grannsocken knackade jag på på ett ställe, knackade på och öppnade dörren genast som man gör här på landet (när inget hörs) och går in, och inne rusade det en astronomiskt stor hund som tyst hade lyssnat och väntat, skällde inte utan direkt hoppade rakt upp mot strupen, jättehund, stor som en varg minst och dottern i huset fick i sista stund hunden bortsliten, var hemskt, nå väl, en stund senare kom vi till den unga lärarinnan som sålde skrivmaskinen, efter många onödiga småvägar, långt innan det fanns mobiltelefon eller navigator, fanns knappt vägkartor på den tiden. Mormor hade genast taggarna ute från början, pikade, hånade, retade, mobbade den stackars lärarinnan från början, fick även någon extra aversion mot henne, och gav läskiga kommentarer om alla saker hon hade till salu.

Lärarinnan visade sedan skrivmaskinen och berättade att hon inte kan hitta dess skrivmaskinsbandsspole, att hennes bror tydligen slarvat bort den när skulle trä nytt band, att hon sökt den hela eftermiddagen och ringt brodern, mormor utbrister (och inte att ta fel på rösten) "då är den inte värd nånting" (på sätt och vis sant, och ändå inte), och den stackars unga lärarinnan säger med låg röst "jag vet, vad vill ni betala", "100 mk" svarade jag, gissningsvis det allra lägsta hon hade sålt den för, och mormor med ond bländande blick, tycker alltjämt jag är oerhört svagsint, nå köper den + något annat smått. Ganska glad, fått ner priset jättemycket. Tänker att det blir en lätt matsch att finna senare bandspolen, om inte på annat ställe så i någon folkfullsatt antikaffär att knycka, från någon skrivmaskin. Men det visade sig dock, att det var en svår spole från början av 1900-talet (trots att Remington). Sökte år ut och år in den i antikaffärer, men åkte aldrig till Somero, som var de gamla skrivmaskinernas Mecka tills änkan här om året lät fylla jord på dem (enligt rapport ni tidigare fått). Nå väl, jag gav upp, och hade maskinen som prydnad. Frågade dock mest på skoj i vintras hos bläckdirektören som inte hade, och hos skrivmaskinspoolen, den holländska skrivmaskinspoolagenten skulle fråga men återkom aldrig om den, den spanska skrivmaskinspoolsagenten sa att han skickar gratis en påse med skrivmaskinsband, att någon passar säkert, men vad skulle den påsen ha kunnat innehålla ett så gammalt band med spole, och så skickade den belgiska skrivmaskinspoolagenten många foton på skrivmaskinsbandsspolar och jag fick välja om någon vore passa, en verkade vara rätt lovande och han lovade skicka den gratis, och han skickade två exemplar t.o.med, och den PASSAR, provade i går kväll, så nu är denna skrivmaskin komplett efter 30 år, så det var ganska bra köp trots allt, fastän det ibland harmat mig, och ännu mer vore harma om jag skulle köpt dem för fullt pris komplett och sedan funnit spolen, om lärarinnan och hennes bror skulle ha funnit spolen. Spole hit och spole dit. Inte som jag nu troligen någonsin kommer att skriva något vettigt eller alltför många rader på denna skrivmaskin, ganska vacker maskin, ganska oanvänd dessutom säkert aldrig varit på något kontor heller, lite hemmabruk blott, tangenterna löper så jättelätt på den faktiskt, mycket lättare än på många nya skrivmaskiner under 1900-talet, nästan lika lätt att skriva på som på mången el-skrivmaskin ännu av 1960-talets standard (som då ansågs gudagörare.). Hon lärarinnan lovade att ringa om finner den, aldrig ringde hon.

Nå det var den historien avslutad. 

Stefan Hammarén 

Stöd Tidningen Kulturen

Köp en prenumeration! Klicka för mer information.

Ur arkivet

view_module reorder

Ett stycke hantverkshistoria

I samband med 1846 års hantverksordning upphörde de gamla skråna i Sverige och därmed även i Göteborg. Precis som på andra orter bildades strax efter en hantverksförening. Dessa borgerliga sammanslutningar ...

Av: Carl Ek | Kulturreportage | 12 september, 2013

Jan Fridegård

Författare som försvinner och består samt återupptäcks och förblir osynliga

Inte minst så här i nobelpristagartider får jag ett återfall i mina gamla funderingar om detta med att vissa en gång hyllade författare långsamt förefaller försvunna samtidigt som andra återupptäcks ...

Av: Carsten Palmer Schale | Essäer om litteratur & böcker | 08 november, 2017

Baltiskskalle

Om skallar och skelett

En bok jag tidigt fascinerades av var ett välillustrerat häfte i liggande format med fullt av tabeller, kurvor och diagram som ville visa upp en expansiv industrinations muskler. Det hette ...

Av: Ivo Holmqvist | Essäer om samhället | 28 januari, 2015

Louis Ferdinand Céline

Louis Ferdinand Céline. En text om den onämnbara boken

I många år har jag undrat varför Bagatelles pour un massacre av Louis Ferdinand Céline var den enda infernaliska boken i den franska litteraturen sedan Choderlos de Laclos. Varje metod som jag kan använda ...

Av: Guido Zeccola | Essäer om litteratur & böcker | 10 oktober, 2017

Vad sysslar du med?

Jag är argJag är arg på världenMen mest är jag förbannad på digFör jag trodde att du var annorlundaTrodde att du var rättvisans ansikteFaktiskt så trodde jag blint på den ...

Av: Sofia Ahmad | Utopiska geografier | 10 januari, 2011

Barocka konstformer – Den ojämna pärlans epok

Barocco kommer från det portugisiska ordet för ojämn pärla och är en idéströmning inom litteraturen, arkitekturen, konsten och musiken som sträcker sig mellan 1500-talet och 1700-talet. Inom franskan förekommer ordet ...

Av: Lejla Fazlic | Essäer om konst | 28 augusti, 2013

Vi ses i Nangiala!

Från bron där de såg hela världen kastade de bort sina drömmar med vänsterhanden. Mellan de och vattnets mörka yta, i en kort evighet, seglade några dästa måsar mätta på ...

Av: Björn Augustson | Gästkrönikör | 16 Maj, 2012

Royal Nizam of Hyderabad Osman Ali Khan

Hyderabad

Om Nizamen av Hyderabad hade ställt sig på rebellernas sida under Sepoysupproret 1857 hade historien tagit en annan vändning och engelsmännen drivits ut ur Indien. Men han förblev lojal och ...

Av: Ivo Holmqvist | Essäer om politiken | 28 oktober, 2017

Botanisera i arkivet
close

Prenumerera på vårt nyhetsbrev!

Få de senaste artiklarna direkt i din brevlåda - helt kostnadsfritt.

Du kan när som helst avsluta din prenumeration - enklast klickar du bara på länken du hittar i varje nyhetsbrev.