Sofi Lerström Foto Sören Vilks

Björn Gustavsson intervjuar Sofi Lerström

Drottningholmsteatern upplevde under Gustav III:s regering sin verkliga storhetstid. När Gustav III år 1777 fått överta slottet efter sin mor såg han till att det spelades massor av teater och ...

Av: Tidningen Kulturen | 03 september, 2016
Musikens porträtt

Från diskurs till vägledande sanning

Bakgrund  Denna text handlar om hur en diskurs kan förvandlas till vägledande sanning. Utgångspunkten för detta arbete är Talal Asads argumentation kring religionsbegreppet vilket lyder: My argument is that there cannot be ...

Av: Kristian Pella | 16 april, 2012
Essäer om religionen

Füssli, Riefenstahl och nubafolket

Schweiz är ett välkänt textil- och exilland som i modern tid hyst sådana storheter som Lenin, Mussolini och Thomas Mann. Utanför kantonernas under århundraden försvarade riksgränser är det mindre känt ...

Av: Bo I. Cavefors | 06 september, 2013
Essäer om konst

Roger Scruton som uppfostrare

Denna text anländer året sent och består i en mer essäistisk anmälan av den svenska översättningen av den konservative filosofen Roger Scrutons Culture Counts från 2007 (sv. Atlantis & Axess ...

Av: Claes-Magnus Bernson | 15 november, 2010
Agora - filosofiska essäer

Bergen-Belsen och Theresienstadt



Bergen-BelsenTill det som Christer Nilsson just skrivit här på sidan om Wannsee-konferensen, Auschwitz och Birkenau kan fogas ett par minnesbilder jag har av besök på två andra liknande ställen, eller rättare resterna av dem. Under de år vi bodde i Odense brukade vi inte sällan köra söderut genom Tyskland, till goda vänner i Heidelberg. En lagom paus på vägen var Celle, den vackra korsvirkesstaden halvvägs mellan Hamburg och Hannover. En ort i närheten är Bergen som blev känd och beryktad världen över sedan engelska trupper den 15 april 1945 kom fram till dödslägret ute på heden inte långt därifrån.

Bilderna och journalfilmerna som togs vid det tillfället i Bergen-Belsen spreds snabbt, på kropparna efter alla döda som lägerkommandot inte hunnit skaffa undan och som i hast fick jordas i massgravar. Ingmar Bergman som i sina tidiga tonår på trettiotalet varit på utbyte hos en luthersk prästfamilj familj i Tyskland föll för nazismen och sympatiserade länge med den. Det sena uppvaknandet kom när han såg dessa engelska journalfilmer från det befriade lägret, något han skriver om i sin självbiografi "Laterna Magica".

Alla lägerbyggnader är jämnade med marken, men det finns en utställningshall med fotografier och upplysande texter. Omgivningarna är vackra, på heden växer både tallar och om jag minns rätt björkar. Det är en fridfull plats ägnad åt kontemplation och tyst begrundan över de gräsligheter som utspelats där ett halvsekel tidigare (”Belsenfånge” var länge liktydigt i svenskan med någon bara en hårsmån från döden). Vi vandrade långsamt och tyst runt bland bildskärmarna, men så bröts tystnaden av en utflyktsbuss. Ut vällde bastanta och blommiga tyska husmödrar, alla försedda med stadiga handväskor.

De kastade en snabb blick på bilderna på de uppstaplade liken utan att det bekom dem. De tjattrade och kvittrade vidare, det här var bara en i raden av sevärdheter under denna söndagsutflykt. En del hade åldern inne för att ha varit vid medveten ålder den gången och hade nog dessutom bott i grannskapet. Man kan undra hur mycket de visste och hur mycket de förträngt. Den amerikanske historikern Daniel Johan Goldhagen ställde obehagliga frågor om just den saken i den bok han gav ut 1996, "Hitler´s Willing Executioners. Ordinary German and the Holocaust”. Hans svar är tendentiösa men intressanta.

Stöd Tidningen Kulturen

Köp en prenumeration! Klicka för mer information.

TheresienstadtSå långt Bergen-Belsen. Vi bilade också under en rad påskar ner till Prag. Några mil innanför den tjeckiska gränsen kände vi igen en ringmur och en port med vitsvart bård från tv-serien “Krig och hågkomst”. Terezin som Reinhard Heydrich döpte om till Theresienstadt är en garnisonsstad från slutet av 1700-talet, fortfarande befolkad av soldater. Torget har parkträd och musikveranda, en del av tvåvåningshusens fasader är uppsnyggade. Även om det för många var ett genomgångsläger på vägen till Auschwitz och Treblinka dog hundrafemtio tusen  judar här, bara tjugotusen fanns i livet efter kriget (och av femtontusen barn överlevde hundra).

Mitt under kriget inspekterade en delegation från internationella Röda Korset lägret. Då hade man hunnit bygga potemkinkulisser som dolde den vidriga verkligheten. Från det tillfället finns en kuslig film bevarad som försökte bevisa att judarna levde ett hyggligt liv bakom murarna där de tvingades spela glada ghettoinvånare. Judiska barn framförde en opera särskilt skriven för dem, Brundibar. Skräcken syns i allas ögon, men det hindrade inte Joseph Goebbels propagandalögn: “Allt medan judarna i Theresienstadt sitter på café och äter kakor får våra soldater bära krigets fruktansvärda bördor...”

Fasorna är ännu påtagligare i en märklig bilderbok därifrån, av en tjugoårig konststudent från Prag: “Alfred Kantors bok”. Vi hamnade i en underjordisk passage, illa upplyst och så låg att man fick huka sig. Gångens vinklar som följer redutternas stjärnform upphör efter åtskilliga hundra meter i det som varit en massgrav. Bortom avrättningsplatsen finns en simbassäng, och jag kände igen mig från Pavel Kohouts roman “En dans- och kärlekslektion”, en berättelse om skuld och den nödvändiga glömskan som han skrev efter ett besök i Theresienstadt. Men inte ens han kunde fånga mer än en bråkdel av det förgångnas ohyggligheter.

Ivo Holmqvist

 

Ur arkivet

view_module reorder

Per aspera ad astra

Författaren Cordwainer Smith (1913-1966) sa en gång att det inte finns någon litterär genre som har skapat så många forskare som science fiction-genren. Och det stämmer. Många astronauter, ingenjörer och ...

Av: Bertil Falk | Essäer | 12 juni, 2014

Napoleon den III, skaparen av det moderna Frankrike?

Napoleon den tredjeNapoleon den III, den kanske mest missförstådde kejsaren, föddes för tvåhundra år sedan, den 20 april 1808.  I sina memoarer skriver Hortens, Hollands drottning om sin nyfödde son ...

Av: Anne Edelstam | Essäer om samhället | 15 oktober, 2008

Psykotexten. Del 1. Man blir inte älskad när man är extrem

"Krigskonst är att förgås med blommorna, litteratur är att odla odödliga blommor. Och odödliga blommor är konstgjorda blommor" Yukio Mishima Sidorna som följer upphittades vid ett rivningsarbete i ett för länge sedan ...

Av: Johann von Fritz | Essäer | 25 juli, 2013

Les Murray

Rabulisten och sanningssägaren Les Murray

Australiens enfant terrible, Les Murray, har nyligen åter hamnat i hetluften efter en litteraturpolitisk dispyt med landets premiärminister, Tony Abbott. Vem är denne poet, ofta nämnd som en möjlig nobelpristagare ...

Av: Michael Economou | Litteraturens porträtt | 23 januari, 2015

Tänk om du vore ditt första steg - och ut i rymden?!

Om Hanna Hallgrens diktande Fredag ger mig en bukett blommor som jag inte vet namnet på, ingen vet vad de heter. Jag har frågat på torget där de står men ...

Av: Eleonora Bru | Litteraturens porträtt | 05 juli, 2008

Musik skapad av låtsasspråk

Sångaren i [ingenting], Christopher Sander, är aktuell med soloskivan "Hej hå!" och en spelning på festivalen Where The Action Is. Över en tallrik indiskt bakfyllekäk berättar han om Astrid Lindgren ...

Av: Rasmus Thedin | Musikens porträtt | 25 juni, 2009

Someone for me – Whitney Houston tribute

För några år sen berättade jag för en tjejkompis i Stockholm att jag hade vaknat upp med en dröm om att Whitney Houston var död. Hade drömt om att alla ...

Av: Annelie Babitz | Gästkrönikör | 15 februari, 2012

Väntan som finns

Det som finns finns i väntan rör oss och blir till. Väntan på vad? På vem? Du är ett ensamt korn som faller och faller. .. Träden i oktober flammar och fäller sina ...

Av: Bo Gustavsson | Utopiska geografier | 27 juni, 2010

Botanisera i arkivet
close

Prenumerera på vårt nyhetsbrev!

Få de senaste artiklarna direkt i din brevlåda - helt kostnadsfritt.

Du kan när som helst avsluta din prenumeration - enklast klickar du bara på länken du hittar i varje nyhetsbrev.