Möten och betraktelser i kristidernas Rethymnon 2014

Det är olidligt varmt på Kreta nu i augusti och badstranden är överfylld av människor. Jag simmar ut i den långgrunda bukten och ligger sedan och flyter runt i det ...

Av: Lilian O. Montmar | 30 augusti, 2014
Resereportage

Veckan från begravningsplatsen

 Anders Behring Breivik är psykiskt sjuk och var det när han begick massmorden på Utöya i juli. Enligt den rättspsykiatriska undersökningen lider Breivik av paranoida schizofrena drag. Breivik anses psykotisk ...

Av: Gregorz Flakierski | 03 december, 2011
Veckans titt i hyllan

Bitte Andersson – mångsysslerska med anarkistisk DIY-attityd

  Bitte Andersson. fotografier Kim Varga  Bitte Andersson – mångsysslerska med anarkistisk DIY-attityd Agneta Tröjer och Kim Varga har träffat bokhandlerskan, serietecknerskan, filmarbeterskan och queerfeministen Bitte Andersson i hennes butik Hallongrottan på söder i ...

Av: Agneta Tröjer och Kim Varga | 19 juni, 2007
Övriga porträtt

Unterwegs zur Musik. Om Anton Webern

Anton Webern var den mest radikala bland Schönbergs lärjungar och en portalfigur för alla musikpionjärer under andra hälften av nittonhundratalet. Teoretiker av en integral serialism och, framför allt, grundaren av ett ...

Av: Guido Zeccola | 06 november, 2013
Musikens porträtt

Nattliv av Joseph Roth



Joseph Roth  1918Natt efter natt går jag samma väg. Natt efter natt ser jag samma bilder. Utanför fattighuset kör likvagnen fram, obevekligt, nyktert, affärsmässigt, för att sänka i jorden dem som var kränkta på jorden. Man vet inte vilket som är värst. Det kan också röra sig om ett infamt tryckfel…

Ett par hus längre bort, framför anatomiska institutet, står döden där igen. Den här gången i modernare skrud. En spårvagn som har ett starkt lysande kors på bakfönstret. Dörrarna till anatomiska institutet står vidöppna. I klumpiga, släthyvlade trälårar, som har en vag likhet med kistor, ligger de dissekerade, undersökta, färdigobducerade liken.

Lår på lår skjuts in i spårvagnen. Fullproppad med lik som har kommit upp sig efter döden genom att underkastas vetenskapliga experiment beger sig spårvagnen med det starkt lysande korset till slut därifrån. Det är den enda spårvagn i Wien vars resenärer i sin stumma älskvärdhet inte trampar på sina redan uppskurna liktornar…

Men vad är det som sker på Votivplatsen? Är det döden igen? Är det gravar som skottas? Män hemlighetsfullt draperade runt en fladdrande stormlykta. De hackar med spadar och krampor mitt i gatan, mellan spårvägsrälsen, och river upp hela stenläggningen. Som skattgrävare? Då skulle de vara symboler, en representation av tyskösterrikarna, ett folk så pungslaget och så hjärtlidande, som gräver efter skatter och gläder sig när det hittar daggmaskar till föda…

Stöd Tidningen Kulturen

Köp en prenumeration! Klicka för mer information.

Men det är varken död- eller skattgrävare utan arbetare från stadens elektricitetsverks reparationsverkstäder, och deras färglösa nattliga aktiviteter syftar till att upprätthålla spårvägstrafiken. De skottar så att säga upp trafiken i Wien ur dess grav för att möjliggöra dess återuppståndelse…

På gården står sedan en tid tillbaka en man med en sodavattenkärra. Varje dag vid den timme då natten obönhörligen måste inträda, i enlighet med besluten om att hushålla med åtgången på ljus, intar mannen sin position. Han är en kombination av salami- och varmkorvgubbe, ett slags nybildning, anpassad till de förändrade omständigheterna. Han säljer fläsk, sodavatten och bakverk och är den enda företeelsen i Wiens nattliv som med sin fladdrande gasolinlampa pekar in i en lycklig framtid.

Ty sådant är vårt ”nattliv”: Våra medborgare dör och begravs precis som vårt förflutna, deras lik blir dissekerade precis som vårt fosterland, gatutrafikens återuppståndelse påminner bra mycket om en begravning och våra förhoppningars ljusstråle är ett svagt irrbloss från en gasolinlåga som vacklar i nattvinden över saltat amerikanskt fläsk och oöverkomliga surrogatlivsmedel…

 Josephus
Der Neue Tag 23/5 1919

Översättning Anders Björnsson

Joseph Roth (1894–1939) debuterade som yrkesskribent i Wien-pressen ett halvår efter första världskrigets slut. Armodet i den före detta kejsarstaden var obeskrivligt, men han satte igång med att beskriva det. Han gjorde det redan i sin första ”feuilleton” som handlar om de Wienska caféerna som på vårkanten slår upp sina dörrar till ständiga höjda priser – och om stadens nattliv i dödens skugga. Det är den andra delen som här är översatt.

Och det var i den genren, den konversanta blänkaren, som han skulle göra sin succé i den tyskspråkiga pressen – efter något år flyttade han över till Berlin. Han tog sig en promenad och gjorde sina iakttagelser. Han slog sig ned på ett kafé för att notera vad han hade sett. Han kallade sig fotgängare, Spaziergänger, och detta förblev hans journalistiska metod. Naturligtvis kunde han även ta spårvagnen, i synnerhet om det fanns en chic kvinnlig konduktör ombord, men det yrket spärrades för kvinnor av myndigheterna senare under året 1919. En lovsång till yrkesgruppen spårvagnskonduktriser har jag översatt och publicerat i appendix till en liten idébiografi över Joseph Roth (Svindleriets ädla konst, Dialogos, utkommer 5/9).

Denna österrikare, vars hemstad Brody gick förlorad till Polen efter krigsslutet och som ligger i dagens Väst Ukraina, skrev under olika pseudonymer: Josephus (även Der Rothe Joseph) var vanlig i början av hans karriär. Inledningsvis och under större delen av 20-talet valde han att arbeta för vänsterpressen och den liberala pressen. Under de sista tio åren av sitt liv blev han mera nostalgisk och konservativ. Der Neue Tag, där han började odla sin stil och sitt särmärke som journalist, hade en pacifistisk och socialistisk grundhållning. Texten Nattliv publiceras här för första gången på svenska.

Ur arkivet

view_module reorder

Jenny Westerström: Den unge Anders Österling

”Skymningen faller, det brusar från Östersjön, och om en stund skall jag höra helgringningen från den lantliga kyrkan, ty det är lördagsafton.” Med de vackra orden avslutade Anders Österling sina ...

Av: Ivo Holmqvist | Litteraturens porträtt | 12 februari, 2014

Nina Bouraouis kamp med de onda tankarna

Nina Bouraouis kamp med de onda tankarna   Nina Bouraoui. Foto: Elisabeth Grate Bokförlag Jag plågas av att skriva om döden, jag kan inte skriva om sexualiteten, de båda ämnena tycks mig ...

Av: Thomas Nydahl | Litteraturens porträtt | 05 januari, 2007

Tillbaka hos Poesin!

Att först visa sig synlig (synlig för de synliga), och bli upptagen av den ”rätta” vägen, verkar nästan som en norm i dag. Därefter kommer texten, som ett bekräftelse-vara för ...

Av: Göran af Gröning | Essäer om litteratur & böcker | 30 augusti, 2014

Människorna och språken

Två miljoner år sedan: enkla stenverktyg men ingen konst och inget språk, helt enkelt för att struphuvudets anatomi ännu inte medger det. 150 tusen år sedan: homo sapiens sapiens med ...

Av: Tomas Löthman | Essäer om samhället | 03 december, 2010

Förfallsperiodernas uppgift är att blottlägga en civilisation

En kväll på tunnelbanan tittade jag mig uppmärksamt omkring: vi hade samtliga kommit någon annanstans ifrån...Bland oss fanns dock två eller tre ansikten härifrån, besvärade silhuetter som tycktes be om ...

Av: Gilda Melodia | Gilda Melodia | 22 april, 2017

Ett res nullius en plazas de toros

Efter att äntligen slitit med h;ströms korrektur, behövde jag utlopp och mening. Då här om kvällen och en del av natten cyklade jag till evigheten nära inpå det det trots ...

Av: Stefan Hammarén | Stefan Hammarén | 09 september, 2010

Ulf Stenberg ur Den gamle stinsen Del 16

Ännu kortare berättelser av Ulf Stenberg från boken Den gamle stinsen.

Av: Ulf Stenberg | Stefan Whilde | 24 juli, 2017

Ayatollor

Uppvigling, Irans nya taktik mot landets bahá’i-minoritet

År 1863 tillkännagav Baha’u’llah offentligt  att han var Babs och alla profeters utlovade  återkomst och att Gud hade en plan för  mänsklighetens framtid. De som accepterade  hans ställning började kallas för bahá’ier. Samma ...

Av: Tarja Salmi-Jacobson Text och bilder | Kulturreportage | 12 Maj, 2017

Botanisera i arkivet
close

Prenumerera på vårt nyhetsbrev!

Få de senaste artiklarna direkt i din brevlåda - helt kostnadsfritt.

Du kan när som helst avsluta din prenumeration - enklast klickar du bara på länken du hittar i varje nyhetsbrev.