Eyvind Johnson

Hellre nytta än nöje

”Den amerikanska demokratin bryts ner i den mån den finns, tidningarna och det fria ordet undertrycks, alla vallöften (…) bryts, och en våg av förräderi, korruption, angivelser och personliga hämndeakter ...

Av: Ivo Holmqvist | 26 juni, 2016
Essäer om litteratur & böcker

En svensk antisemitisk historia

Boken Lurifaxiana tillhör de råaste antisemitiska texter som publicerats på svenska. Med titeln Lurifaxiana ville författaren säga att boken handlade om lurifaxarna, det vill säga judarna. Det var inte skämtsamt ...

Av: Mikael Mogren | 16 februari, 2009
Essäer om samhället

Umeå som jag minns det

Mats Myrstener om Umeå som stad och kulturstad. I år celebrerar Umeå, ”Kvarkens pärla”, att man blivit utnämnd till kulturhuvudstad inom Europeiska unionen. Inget fel i det – Umeå har alltid ...

Av: Mats Myrstener | 17 januari, 2014
Kulturreportage

Mannen som högg ved i frack

Scen ett Flickvännen Hugger du ved - klädd i frack? Du är en rackelhane. Du ser ut som en sotare med litet huvud i den där hatten. Rackelhanen Sotare! Flickvännen Du lever som en flytboj som ...

Av: Jonatan Järvi | 26 oktober, 2009
Utopiska geografier

Paul Signac, Portrait of Félix Fénéon, 1890, Museum of Modern Art, New York City

Så kort och torrt som möjligt



1906 tog Fénéon (född 1861, död 1944), oklart varför, anställning som anonym notisskrivare på dagstidningen Le Matin. Notiserna signerades alltså inte av honom. Notisskrivare, en synnerligen anspråkslös beteckning, passande för en man som gärna utövade sin kreativt stimulerande verksamhet i det fördolda. Notisskrivare är vad berättaren i Torgny Lindgrens "Pölsan" kallar sig – och den benämningen avdramatiserar där på ett rätt charmerande sätt inte endast murvelns verksamhet, utan även författarens. 

Om Félix Fénéon.


Och visst är det så som titelns dubbeltydighet antyder (Nouvelles en trois lignes): hela noveller, dramatiska livshistorier, finns komprimerade i Fénéons korta torra notiser, på ett liknande sätt som man kan se hos de s.k. franska moralisterna, i synnerhet kanske i Chamforts stilistiskt fulländade och livserfarna aforismer.

Annons:

Fénéon var under sin levnad inte minst en konstnärlig och litterär katalysator, vän med många av de mest minnesvärda avantgardisterna, exempelvis Alfred Jarry: den enda bok Fénéon gav ut behandlade de s.k. neo-impressionisterna, en konstriktning han som tidskriftsredaktör och skribent starkt bidrog till att uppmärksamma och definiera. Notisskrivandet publicerades efter Fénéons död av insiderlitteratören Jean Paulhan, handhavare av de efterlämnade papperen. Fénéons älskarinna hade klippt ur och klistrat in dessa "noveller på tre rader", fler än tolvhundra, i ett album, men Fénéon hade inte velat ge ut det, föregivande att han endast strävade efter tystnad. Och visst är det så som titelns dubbeltydighet antyder (Nouvelles en trois lignes): hela noveller, dramatiska livshistorier, finns komprimerade i Fénéons korta torra notiser, på ett liknande sätt som man kan se hos de s.k. franska moralisterna, i synnerhet kanske i Chamforts stilistiskt fulländade och livserfarna aforismer.

Hedlund skriver i sin inledning om Fénéon:

"Här fulländade han sin lakoniska stil och lade sin milda ironi och skärande sarkasm över såväl de mest hårresande som de allra banalaste nyheter. Att säga att han gjorde denna sorts notis till en konstform är en kliché, men sann."

Magnus Hedlund erinrar där även om att Claes Hylinger en gång i tiden, i den patafysiska antologin Segla i ett såll, inkluderade ett mindre urval av dessa notiser, samt ett annat skönlitterärt stycke av Fénéon. Under många decennier har Hedlund och Hylinger, som en del av sin litterära verksamhet, gjort mycket, genom introduktioner och översättningar, för att på vårt nordliga språk väcka intresse för den franska modernismens stora frisinnade särlingar. Den här Fénéonutgåvan på Ersatz bör definitivt införskaffas av de som gillar vackert och gediget formgivna böcker innehållande något som efter ett sekel fortsätter spira och frodas vid sidan av allfarvägen. Dessa notiser kan fungera som inspiration till praktiska stilövningar, som en påminnelse om det hut-och tröstlösa mänskliga predikamentet, dess bräcklighet och kosmiska betydelselöshet, som ett åskådliggörande av hur försumbart det som blir kvar av en människa är.

Antagligen för de flesta inte särskilt välkomna visdomar, men likväl sanna.

Stöd Tidningen Kulturen

Köp en prenumeration! Klicka för mer information.

Problemet för Torgny Lindgrens notisskrivare i Pölsan är att blaskans chefredaktör anser att han fabulerar fram sina notiser, att han alltså där han sitter och ruvar i det västerbottniska inlandet "blivit en författare" i stället för att sanningsenligt rapportera om tilldragelser i bygden.

Därför måste han avskedas. Fénéons notiser är såvitt jag förstår helt sanningstrogna, verklighetsförankrade, men genom gnistrande sardonisk kvickhet och stram tukt sammanpressade till en kristallinisk hårdhet och glans, som kanske även skänker det inträffade, även det till synes mest banala eller brutala, ett gåtfullt skimmer, samtidigt som det finns något solefterliknande, alltförlåtande, över det lugnt upphöjda sättet att registrera det som ägt rum:

"Övergiven av Gomin, från La-Croix-de-
Berny, skar Juliette Droubly, från Asnières,
upp trynet på honom med en sax."

"Änkan Jules Morel, 72 år, rentier i Arnes
(Rhone), har blivit strypt. Hon sov när hon
blev behandlad på det viset."

"Gevärsskytten Patureau vid 111:e regementet
(Toulon) dog i går kväll av den kula han dagen
innan råkat placera nära hjärtat."

Det är kärvt, sakligt, dråpligt, sorgligt, på sitt sätt lysande.

Behöver någon veta mer om sådana livsomstörtande eller rentav livsupphävande incidenter? Det hände. Så var det. Lev med det, eller gå och dö. Vad mer finns att säga? I tystnadens gränsmarker kan man möjligen fortfarande skriva någon rad, även i en era på bred front hemsökt av the chattering classes och deras evinnerliga "liberala", andefattiga, konsensusmjäkiga medelklasskacklande. Och Fénéon umgås fruktbart med tystnaden, nuddar med bibehållet gott humör vid det intiga i alla mänskliga förehavanden.

I Fénéons notiser passerar ett tidevarvs fransktalande människostackare förbi och försvinner efter att vi nätt och jämnt uppfattat en innebördsdiger glimt av dem:

"Hos en cabaretartist i Versailles fick den före
detta prästen Rouslot vid sin elfte absint den
attack av delirium som ryckte bort honom."

"Den ogina domstolen i Constantine skickade en
14-årig faun till korrektionsanstalt för att, med våld,
ha älskat med en mycket antik maltesiska."

"När hennes tåg saktade in öppnade madame Parlucy,
från Nanterre, och lutade sig ut. Ett expresståg passe-
rade och slet sönder huvudet och dörren."

Man kan skönja ett visst mått av cynism i formuleringarna, men cynism utesluter inte förekomsten av ett slags kontemplativ empati hos cynikern. Framför allt kännetecknas dessa notiser av en reflekterande, kallt uppfriskande espri, och en nedtonad, intelligent humor, de bär vittnesbörd om en äventyrligt experimenterande och estetiskt språkrådbråkande epok i europeisk litteratur som sedan länge gått förlorad. Det är knappt att den mentalitet som gjorde sådana upptåg möjliga existerar längre, annat än som föremål för museal begeistring för några få bokläsare. Man skulle kunna säga att Fénéon genom dessa notiser ger oss en sällsynt direkt tillgång till människorna i det tidiga 1900-talets Frankrike, att han skapade skelettet till en kollektivroman om folket, ett skelett på vilket läsaren, genom att låta fantasin löpa, anmodas fästa senor, muskler, kött och fett. Ofta handlar ju notiserna om personliga tragedier, som dock sedan länge upphört att smärta någon. Allt flödar förbi och genom människan och utplånas, även hennes eller andras illgärningar och missöden:

"Av kärlekshat kastade Alice Gallois, i Vaujours,
vitriol i ansiktet på sin svåger, och av misstag på
en förbipasserande. Hon är inte mer än 14 år."

"Ett förkolnat lik var vad madame Desmé, från
Alfortville, liknade – offer för en fotogenlampa.
Trots detta andas hon fortfarande."

"Det finns inte längre någon Gud ens för de
berusade: Kersilie, från Saint-Germain, som tog fel på fönstret och dörren, är död."

Källa

Félix Fénéon: Nyheter på tre rader.
Översättning & inledning: Magnus Hedlund. Ersatz

Nikanor Teratologen

Klicka här för att söka efter böcker hos Bokus apropå den här artikeln.
Varje köp via denna länk stödjer TK.

Klicka här för att söka efter artiklar hos CDON.com apropå den här artikeln.
Varje köp via denna länk stödjer TK.

Ur arkivet

view_module reorder

På väg mot musiken

Jag har ingen intention att skriva en estetisk-musikalisk text eftersom musiken inte låter sig beskrivas, och jag hoppas läsaren kommer att läsa mellan raderna. Inget begreppsligt fastställande av musikens väsen ...

Av: Guido Zeccola Text. Hebriana Alainentalo. Bilder | Essäer om musik | 21 mars, 2017

John Wilkes Booth dödar Abraham Lincoln. Illustration: Wikipedia

150 år sedan Lincolns död

Abraham Lincoln mördades av John Wilkes Booth den  15 april 1865 i Washington DC. Jonas Ludvigsson påminner oss om den historiska och tragiska händelsen.

Av: Jonas Ludvigsson | Porträtt om politik & samhälle | 22 december, 2015

Familjen Wagner

Wagner idag?

Om Richard Wagner har det skrivits en ansenlig del  både ris och ros. Men en sak är säker, det var med Wagner som ett nytt modernare sätt att skapa både ...

Av: Guido Zeccola | Musikens porträtt | 28 maj, 2017

Från fragment till bok. Intervju med USAs nya stjärnförfattare Nicole Krauss.

Nicole Krauss tar emot mig på det eleganta hotellet. Hon är i Sverige för att lansera sin nya bok Det stora huset [Great House] som ges ut av Brombergs förlag ...

Av: Alexandra Borg | Litteraturens porträtt | 24 maj, 2011

Christina Jacobson, Dikt

  Solen skiner och regnet öser ner, allt på mindre än tio minuter. Men, man måste ändå älska den svenska sommaren. När det är fint är det så otroligt fint och ...

Av: Christina Jacobson | Utopiska geografier | 01 augusti, 2011

Aktualiteten til filosofisk etikk

Innledning En del av det å være menneske er både å glemme og å kunne glemme. I den sistnevnte betydningen kommer det til uttrykk at mennesker har en tendens til å ...

Av: Thor Olav Olsen | Agora - filosofiska essäer | 02 februari, 2014

Skagens sista dotter – om Helga Ancher

Aldrig hade någon fötts med gynnsammare förutsättningar att bli konstnär än Helga Ancher. Född 1883 mitt in i Skagenmålarnas guldålder, en tid av fester, arbete och konstdiskussioner. Man sade att ...

Av: Kerstin Svea Dahlén | Konstens porträtt | 02 mars, 2014

Sicilien, platsen där Medelhavets civilisationer möts

Det fantastiska med Italien är, inte minst, att lagren av historia ofta ligger i så öppen dager… Man kan vandra i bergsbyar där stenläggningen lagts av etruskerna, tusen år före ...

Av: Björn Gustavsson | Resereportage | 26 augusti, 2014

Botanisera i arkivet
close

Prenumerera på vårt nyhetsbrev!

Få de senaste artiklarna direkt i din brevlåda - helt kostnadsfritt.

Du kan när som helst avsluta din prenumeration - enklast klickar du bara på länken du hittar i varje nyhetsbrev.