”Jag anser mig vara ett misslyckande.” - Tidningen Kulturen




Nelson

Litteraturens porträtt
Verktyg
Typografi

Om den stora, perfekta ensamheten. Ett samtal mellan de bägge brasilianska författarna Clarice Lispector och Nelson Rodrigues.

 

Clarice Lispector intervjuar Nelson Rodrigues


Clarice

Clarice

Jag måste säga att, under hela intervjun, log han inte en enda gång. Gentemot de stora sanningarna ler man inte. Men Nelson hade ännu inte sagt allt han ville säga vad gällde frågan: vad är kärlek. Vi återvände således till ämnet.
Clarice Lispectors staty

Clarice Lispectors staty

Annons:



Wera Wilhelmina  har översatt en intervju eller ett samtal mellan Clarice Lispector  och Nelson Rodrigues. Båda är nu döda.  Tidskriften Karavan publicerade flera texter om Rodriquez förra året, samtliga översatta av Wera Wilhelmina. Men inte denna intervju som vi gärna publicerar i Tidningen Kulturen.

Jag varnade Nelson Rodrigues att jag ville göra en annorlunda intervju. Eftersom han är en så mångfasetterad man bad jag honom om en enda sak: sanningen. Sagt och gjort.

- Är du vänster eller höger?

- Jag fullständigt vägrar att vara vänster eller höger. Jag är av den sorten som furiöst försvarar sin egen ensamhet. Denna hållning baserar jag på två saker, nämligen två volymer om Historiens inbördeskrig. Jag kom fram till det oerhört uppbenbara: på bägge sidor var samtliga rötägg. Samtliga. Jag vill inte vara ett rötägg varken åt vänster eller åt höger.

- Nelson, du refererar till ensamheten. Känner du dig ensam?

- Vad gäller mitt kärleksliv så har jag mött Lúcia. Och jag ska vara tydlig: den stora, perfekta ensamheten kräver ett idealiskt sällskap.

- Åh, Nelson, det är så sant.

- Men gentemot resten av världen är jag en underbart ensam man. En gång blev jag svårt sjuk, dödligt sjuk. Under tre månaders vånda tog jag emot tre besök, ett per månad. Märk väl att min sjukdom nämndes på förstasidorna. På sjukhuset led jag, i kropp och själ, av den outhärdliga sanningen: vänner existerar inte.

- Nelson, efter min brandolycka tillbringade jag nästan tre månader på sjukhus. Och jag fick besök, till och med av främlingar. Jag är inte sympatisk. Men vad är det då jag har gett till människor som får dem att komma och hålla mig sällskap? Jag tror inte på att du inte har några vänner. Det är bara det att de är få.

- Antingen ger jag väldigt lite, eller så accepterar inte folk det jag har att ge.

- Men du har nått riktig framgång – och framgång kommer när man ger något till andra. Det gör du.

- Jag har det jag skulle kalla för okända vänner. Folk jag aldrig sett, som jag stöter på i ett gatuhörn, eller på en begravning. En gång besökte jag ett kapell för att ta farväl av en kollega som dött. Klockan var två på morgonen. En ung kvinna kom ut från ceremonin, hon höll i ett anteckningsblock. Hon neg mot mig och sa: "Jag vill ha den äran att skaka hand med författaren till A Vida Como Ela É (Livet som det är)". Och hon bad om min autograf. Jag upplevde att jag befann mig i ett ögonblick av den mellanmänskliga ömhetens fattigdom. Vad jag vill säga är: en potentiell och sann vän är den främling som vi stöter ihop med för ett ögonblick och sedan aldrig ser igen. Denna vän kan vi älska och älskas av. Det sorgliga med vänskap är den slitsamma avgrund som samvaron för med sig.

- Men Hélio Pellegrino (brasiliansk psykoanalytiker och författare, öv anm) är din vän, och Otto Lara Resende (brasiliansk journalist och författare, öv anm) är din vän.

- Nej. Det är jag som är vän med dem. Det är möjligt att någon av oss älskar någon av oss. Det svåra (för att inte säga omöjliga) är att bli älskad tillbaka. Idag, innan jag kom hit, åt jag lunch med Hélio Pellegrino, det gör jag varje lördag. På grund av en av mina åsikter utbrast han med sin varma vackra kyrkliga baryton: du ljuger! du ljuger! Det skulle aldrig falla mig in, att, varken i detta eller i något tidigare liv, kalla honom för lögnaktig. I den sekunden skapade han världens mest desperata och radikala ensamhet oss emellan. Denna typ av aggressivitet borde inte få existera i vänskapens historia. Man kan fråga sig: och varför? Svar: det är omöjligt att diskutera politik på ett nobelt sätt. Så fort man tänker politiskt kring ett ämne blir det omänskligt, och problemen blir omänskliga. Och Otto har aldrig ringt mig. Detta säger jag med den största, mest ärade, mest otröstliga bitterhet.

- Du talar om återfödelse och tidigare liv. Är du esoterisk? Tror du på återfödelse?

- Jag är bara kristen, om det är vad jag är. Det enda som håller mig på benen är övertygelsen om själens odödlighet. Jag vägrar att nedvärdera människan till ett sorgligt djur. Vilken skam vore vi inte om vi dog när vi dog.

- Nelson, hur många anställningar har du som skribent?

- Jag har tre stycken dagliga spalter, obligatoriska (jag skriver mest för att uppfylla outhärdliga krav). Jag har två krönikor i Globo. I Journal dos Sports skriver jag fotbollskrönikor. När jag ska skriva en roman eller en pjäs befinner jag mig i ett tillstånd av ren och skär utmattning och det hela blir en enorm ansträngning. Min arbetsvillkor är omänskliga.

- Arbetar du på en roman eller pjäs just nu?

- Jag har tusen roman- och teaterprojekt. Men jag har inte tid att förverkliga dem.

- Ser du dig själv som konstnärligt förverkligad?

- Nej. Tvärtom anser jag mig vara ett misslyckande. Jag har inte förverkligat mig och jag tror inte på någons förverkligande. Det skulle väl vara Napoleon då.

- Nelson, vad är viktigast i världen?

- Kärlek.

- Vad är det viktigaste för en individ?

- Ensamhet.

- Vad är kärlek, Nelson?

- Jag är nästintill skrattretande romantisk. Jag tror att all kärlek är evig och, om den tar slut, så var det inte kärlek. För mig är kärlek något som fortgår bortom livet och bortom döden. När jag säger det här känner jag att mina ord får en oemotståndligt löjeväckande klang, men jag lever erkännandes att det löjeväckande är en av mina allra mest värdefulla dimensioner.

- Nelson, du har intervjuats många gånger. Har alla intervjuer liknat den här?

- Nej, jag gör en stor ansträngning, en självuppoffrande ansträngning, för att inte fuska mot dig och mot läsaren.

Jag måste säga att, under hela intervjun, log han inte en enda gång. Gentemot de stora sanningarna ler man inte. Men Nelson hade ännu inte sagt allt han ville säga vad gällde frågan: vad är kärlek. Vi återvände således till ämnet.

- Jag hänvisar inte till sex. Sex utan kärlek är ett ovärdigt kristallin. Alltid när en man eller en kvinna begär något på ett kärlekslöst sätt blir det till snusk.

- Du är en framgångsrik man. Har framgången skadat ditt privatliv?

- Det har den inte just därför att jag och Lúcia har byggt upp vår ensamhet.

- Tyckte du om att intervjuas av mig?

- Djupt. Det som räknas i livet är dess stunder av bekännelse.

Clarice Lispector

Klicka här för att söka efter böcker hos Bokus apropå den här artikeln.
Varje köp via denna länk stödjer TK.

Klicka här för att söka efter artiklar hos CDON.com apropå den här artikeln.
Varje köp via denna länk stödjer TK.

Annons

Annons

Film. Med det intensiva thrillerdramat 'The Salesman' är Asghar Farhadi den fjärde regissören i filmhistorien som vinner en Oscar för Bästa icke-engelskspråkiga film två gånger. Han tar därmed plats på en mycket prominent vinnarlista som hittills bestått av tre legendariska mästerregissörer: Federico Fellini, Vittorio De Sica och Ingmar Bergman.
Läs mer...

Kultur. 1612 – Svenska trupper, ledda av hertig Johan av Östergötland och Jesper Mattson Cruus af Edeby, besegrar en dansk här under kung Kristian IV, som är på återtåg från ett plundringståg i Västergötland, i slaget vid Kölleryd i Halland under det pågående Kalmarkriget. Efter att omkring 300 man har fallit (båda sidor inräknade) flyr danskarna till Varberg.
1808 – Utan föregående krigsförklaring går ryska trupper under ledning av general Fredrik Vilhelm von Buxhoevden över den svensk-ryska gränsen vid Abborrfors i östra Finland. Detta blir inledningen till finska kriget, som pågår till året därpå och i vilket Sverige förlorar den östra rikshalvan till Ryssland.
1848 – De båda tyska politiska aktivisterna Karl Marx och Friedrich Engels utger den lilla pamflettskriften Kommunistiska manifestet i London. Den är skriven på tyska och utges på uppdrag av den internationella organisationen Kommunisternas Förbund. Visserligen innehåller den inte mycket, som Marx inte redan har skrivit, men det kort- och lättfattliga samt slagkraftiga språket gör den till en stor succé och den mest spridda av deras skrifter. Redan samma år översätts den till svenska, sannolikt av Pehr Götrek, som också är medlem av förbundet. Manifestets mest berömda mening blir den sista, vilken är en uppmaning, som lyder ”Proletärer i alla länder, förenen eder!”
1940 – Norrbottniska Pajala bombas av sju sovjetiska flygplan som navigerat fel under ett bombuppdrag över Finland. Flera byggnader i samhället brinner ner och kostnaderna för de materiella skadorna uppgår till 45 000 kronor. Lyckligtvis omkommer ingen människa och endast två skadas lindrigt. Redan samma dag inlämnar den svenska regeringen en protestnot till Sovjetunionen, som den 6 mars erkänner att bombningen är ett misstag av sovjetiska plan och sedermera betalar skadestånd på 40 000 kronor. Detta blir den enda kränkningen av svenskt territorium under andra världskriget, som Sovjetunionen erkänner.
1968 – Sveriges utbildningsminister Olof Palme deltar i en demonstration i Stockholm tillsammans med Nordvietnams Moskvaambassadör och håller ett tal där han kritiserar USA för dess krigföring i Indokina och hävdar att kriget är ett hot mot demokratin. Detta leder till en diplomatisk kris mellan Sverige och USA, där den amerikanske ambassadören i Sverige William Heath kallas hem till USA. Det dröjer till 1970, innan en ny amerikansk Sverigeambassadör utses, och de diplomatiska relationerna mellan länderna förblir kylig ännu längre, bland annat då Palme 1972 håller ett tal om de amerikanska bombningarna av Hanoi.
1972 – Den amerikanske presidenten Richard Nixon inleder ett oväntat men historiskt besök i Kina, vilket pågår till den 28 februari, och tas emot av landets ledare Mao Zedong. Syftet med besöket är att förbättra relationerna mellan länderna, som vid denna tid ser varandra som något av ärkefiender och det är första gången en amerikansk president besöker ett kommunistiskt land. Besöket leder till och med till att engelska språket berikas med metaforen Nixon in China, som uttryck för när en politiker gör något oväntat och okarakteristiskt.
1976 – De första paralympiska vinterspelen invigs i svenska Örnsköldsvik. Spelen har tillkommit för att personer med olika former av funktionsnedsättningar ska kunna delta i olympiska vinterspelsidrotter, men med anpassningar till deras nedsättningar. Paralympiska sommarspel har hållits sedan 1960.
1987 – Olof Johansson väljs till det svenska Centerpartiets ordförande, sedan den tidigare ledaren Karin Söder har avgått den 2 februari, på grund av dålig hälsa. Johansson förblir partiledare till 1998, då han lämnar posten några veckor före årets svenska riksdagsval.


Källa: Wikipedia
Läs mer...

Kultur.
1472 – Den dansk-norske kungen Kristian I pantsätter Orkney- och Shetlandsöarna utanför Skottlands kust till den skotske kungen Jakob III. Ögrupperna har tillhört Norge sedan 800-talet, men då Kristian har ont om pengar överlämnar han öarna som säkerhet för sin dotter Margaretas hemgift, sedan hon 1469 har gift sig med Jakob. Öarna ska förbli i skotsk ägo tills hemgiften är betald, men eftersom pengarna aldrig kommer att erläggas kommer öarna i och med detta att förbli skotska och därmed upphör de sista resterna av de vikingatida norska besittningarna på brittiska öarna.
1513 – Vid den dansk-norske kungen Hans död efterträds han som kung i båda länderna av sin son Kristian II. Sedan Hans blev avsatt som svensk kung 1501 har han försökt återta den svenska tronen och Kristian övertar anspråken på den. Först 1520 lyckas han dock göra sig till kung även av Sverige.
1636 – Den svenske rikskanslern Axel Oxenstierna utfärdar förordningarna Om Post-Bådhen, Beställning för Postmästaren Anders Wechell samt Beställning för Oluff Jönsson att resa omkring landet och förordna Posterne, vilka blir grunden till det svenska Postverket. Redan 1620 har en postlinje inrättats på sträckan Stockholm–Markaryd–Hamburg, men nu åläggs en del bönder (mot skattefrihet) att låta sina drängar befordra post mellan de större städerna i det svenska riket. Redan 1685 är den svenska postorganisationen utbyggd med postmästare och -ryttare, så att det finns postlinjer över hela Sverige, upp till Torneå i norr, Nyen (nuvarande S:t Petersburg) i öst, Stettin i Svenska Pommern i syd och Hamburg i väst.[2]
1928 – En telefonlinje mellan Sverige och USA öppnas officiellt. Det första samtalet mellan Stockholm och New York har dock utväxlats redan den 29 november året innan.
1935 – Dansk-norskan Caroline Mikkelsen blir den första kvinnan som landstiger i Antarktis. Detta sker över 100 år efter den första landstigningen på kontinenten (1821).
1990 – Knappt tre och en halv månad efter att Berlinmuren har öppnats (9 november året innan) är hela mursträckan mellan Berlins gamla riksdagshus och gränsövergången Checkpoint Charlie nerriven.
2002 – Under en kvartsfinal i ishockey under årets vinter-OS i amerikanska Salt Lake City mellan Sverige och Vitryssland skjuter vitryske spelaren Vladimir Kopatin ett skott från halva planen. Pucken studsar på svenske Tommy Salos axel och glider sedan in i mål. I och med detta blir ställningen 4–3 till Vitryssland och under matchens få återstående minuter ändras inte läget, varför Sverige förlorar gruppspelet och därmed är ute ur ishockeytävlingen.

Källa: Wikipedia
Läs mer...

Kultur. 1923 – Den brittiske egyptologen Howard Carter öppnar den förseglade ingången till faraonen Tutankhamuns gravkammare, under stor bevakning från världspressen, lite mer än tre månader efter att själva graven har upptäckts (4 november året före).
1959 – Sedan den kubanske presidenten Fulgencio Batista har blivit avsatt och tvingad i landsflykt från Kuba av kommunistiska kubanska revolutionärer den 1 januari samma år kan revolutionsledaren Fidel Castro nu ta över som landets premiärminister. Han innehar denna post till 2 december 1976, då han istället blir landets president och förblir så till 2008, då han avgår av sjukdomsskäl och lämnar över makten till sin bror Raúl.
1962 – Det svenska 1600-talsörlogsfartyget Vasa, som bärgades den 24 april året innan efter nära 333 år på botten av Stockholms ström, visas för publik för första gången på Wasavarvet. Här kan besökare bese fartyget fram till slutet av 1980-talet, då man istället flyttar det till det nuvarande museet, som öppnas 1990.
1987 – En ny svensk 100-kronorssedel införs med bild på 1700-talsforskaren Carl von Linné. Den ersätter den tidigare 100-kronorssedeln med bild på 1600-talskungen Gustav II Adolf och blir den första svenska sedel, som inte har en kunglighet som motiv. Den följs under 1990-talet av en 20-kronorssedel med Selma Lagerlöf och en 50-kronorssedel med Jenny Lind och idag (2017) är 500- och 1000-kronorssedlarna de enda, som fortfarande har regenter som bild (Karl XI respektive Gustav Vasa). Från och med 2015 ska helt nya sedlar införas, som helt saknar kungliga motiv.
1990 – Kjell-Olof Feldt avgår från posten som Sveriges finansminister, dagen efter att statsminister Ingvar Carlsson har lämnat in regeringens avskedsansökan. När Carlsson den 27 februari bildar ny regering är samtliga ministrar från den gamla regeringen kvar, utom just Feldt, som tillfälligt denna dag efterträds av Odd Engström och i den nya regeringen av Allan Larsson, då han har blivit kraftigt kritiserad för sitt ekonomiska åtstramningspaket.
2005 – Den internationella överenskommelsen Kyotoprotokollet träder i kraft. De flesta länder i världen har skrivit under och ratificerat avtalet, som säger att de globala utsläppen av växthusgaser ska minska med 5,2 procent mellan 1990 och 2012. Medan några få länder, såsom Västsahara, Somalia och Afghanistan, inte har skrivit under avtalet är idag (2017) USA det enda av de underskrivande länderna, som har vägrat ratificera det.

Källa: Wikipedia
Läs mer...

Annons

Rekommenderad läsning på Tidningen Kulturen